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RECENZIÓ STELIAN TĂNASE 
„ACASĂ SE VORBEŞTE ÎN ŞOAPTĂ…”

CÍMÛ KÖNYVÉRŐL
Csedő Krisztina

„Stelian Tănase-val kapcsolatban a forrás a következőkről tájé-
koztat…” – „Sursa vă informează următoarele în legătură cu 
Stelian Tănase…”

Azt mondja egy népi közmondás, hogy „az idővel egyszerre 
 kell nagyvonalúan bánni, és egyszerre kell azt alázatosan 

szolgálni”. Ezt nem kell, hanem másként nem is lehet.
De mi a helyzet a múlttal? Értelemszerűen a múlt is az idő 

része, építőköve. Nagyvonalúság – mondjuk – a múlttal szem-
beni szemlehunyás, az ismételten fehér lappal való indulás, 
a „felejtsünk-el-mindent” (mint pl. a kommunizmus volt, de 
kommunistak nem, besúgás volt, de besúgók nem, korrupció 
van, de korruptak nincsenek) jelenség. Alázatos szolgaság a 
múlt felismerése, elismerése, annak a jelenbe való beépítése.

Stelian Tănase Acasă se vorbeşte în şoaptă. Dosar & jurnal 
din anii târzii ai dictaturii (Otthon suttogva beszélnek. Dosszié 
és napló a diktatúra kései éveiből – Compania Kiadó, Buka-
rest, 2002) című nemrég megjelent könyve a múlt hét évének 
olyan tükre, melyben szó sincs nagyvonalúságról: a nyolcva-
nas évek besúgóügyeinek a kisember szempontjából elmon-
dott nyersen tragikus története.

Tănase – aki jelenleg közéleti szereplő, tévészerkesztő, a 
Társadalmi Párbeszéd Csoport alapító tagja – 2001-ben olvas-
hatta el az általa „csúnyá”-nak ítélt szeku-dossziéját, amely 
1983 márciusától 1989 december 20-ig tartalmaz bejegyzése-
ket, rendeleteket, jelentéseket és feljelentéseket. A Securitate 
figyelmét az 1982-ben megjelent első, a Luxul melancoliei (A 
búskomorság fényűzése) című szépirodalmi regényével keltet-
te fel: eleinte „csak„ az íróknak kijáró általános, de kötelező 
állami kíváncsiság módszereit alkalmazták vele szemben, de 
később már a besúgás, a követés, a telefon-lehallgatás össze-
fonódó rendszere figyelte – szó szerint is – lépéseit, szavait, 
gondolatait…

 Jelen kötet szeku-dossziéjának néhány dokumentumát Tă-
nase az akkori naplófeljegyzéseivel párhuzamosan mutatja be. 
De vajon ugyanarról az emberről szól a két írás? Egyik a törté-
netek legapróbb részleteinek leírásában látja a megismerés, a 

kiismerés kulcsát, másik a történések tragikomikumán túl sa-
ját léte, az írás, a létező állapotok, az ellenállás lehetséges (?) 
kérdéseire fektet hangsúlyt. Mintha más-más személyről len-
ne szó, kiknek a sorsa helyenként egymásra tevődik.

A könyv éppen ezért nem csak Tănase-ról szól. Ő csupán a 
kiindulópont és a célpont („obiectiv”), de a célkeresztben a 89 
előtti tehetetlen, „könyvének kiadását végtelenségig váró” ér-
telmiségi áll. Az író-elit(ek)re és kapcsolatrendszereikre, ezek 
szervezési logikájára derül a szeku-fény: tudni kellett, hogy ki 
kivel érintkezik, miről és hogyan vélekedik, milyen könyveket 
és videofilmeket olvas és kölcsönöz, ki kivel mit beszél meg, 
mikor és hol, hány külföldi ismerőse, netán barátja van, mi 
azok foglalkozása, anyagi helyzete és főleg politikai beállított-
sága, és mindez egyáltalán miért történik. A kiindulópontokat 
ismerni kellett, hogy azok majd későbbi célpontokká válhas-
sanak. A könyv kiválóan érzékelteti a „legyél, hogy megszűn-
tethessenek” totalitarista elvet, s egyben beavatja az olvasót 
a lehallgatottakra, a megfigyeltekre – végső soron a 89 előtti 
román társadalomra – jellemző életérzésekbe, aspirációkba, 
illetve tehetetlenségbe és cselekvés-képtelenségbe. Abba az 
életérzésbe vezet bele Tănase, ami mindannyiunkat a hatalom-
mal szemben védtelenné, illetve duplicitté-cinkossá tett, elle-
hetetlenítve bármiféle gerinces ellenállást.

A kötet naplófeljegyzései azon nyolcvanas évek során szület-
tek – írja Tănase –, mikor a rendszer végtelenül embertelen-
né vált: az abszolutizmus nem ismert határokat, a cenzúra és 
a politikai rendőrség egyre aktívabbá vált, a rendszer kritiká-
ja elképzelhetetlen volt, és a diktátor és feleségének kultusza, 
szultanizmusa egyre nyomasztóbbá növekedett. A napló így a 
személyiség tönkretételének számtalan kísérletéről szól, és a 
menekülés lehetséges formájáról: az írásról, mint az „aktív el-
lenállás” egyetlen megmaradt (?) eszközéről beszél, de a szür-
ke és porciózott román valóságról, táborról és ellentáborról, a 
cenzúra hatalmas méreteiről, a szeku néhol börleszkbe illő le-
hallgatási fogásairól szól. 

A dosszié valósága a napló valóságánál könyörtelenebb: az 
iratokban többnyire nem is Stelian Tănase-ról van szó, hanem 
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egy „Ştefan” fedőnevű célpontról („obiectiv cu nume conspira-
tiv Ştefan”), akinek az életéről a szintén fedőnévvel rendelke-
ző források ( „sursa V. Cristescu”, „sursa Nicu”, „sursa Matei” 
stb.) számoltak be gyanúsan hűségesen. A besúgókon kívül 
a Securitate rendelkezésére más eszközök is álltak: lehallga-
tó-készülékek a házban, a telefonban, vendéglőben a tányér 
alatt, barátoknak kölcsön adott kazettás levelek átírása, utcai 
követések, külföldi levelek lemásolása és nem épp tartalomhű 
román fordítása stb., viszont az „emberi tényező” szerepe a 
legtragikusabb, legérthetetlenebb. A leírt vagy átírt dokumen-
tumok sajátos szóhasználattal rendelkeznek és a széljegyzetek 

( „să-l obţinem” – tegyünk szert rá; „atenţie!” – figyelem! ; „ve-
rifică” – ellenőrizni; „identificare şi investigaţii” – beazonosítás 
és kivizsgálások) azt bizonyítják, hogy a jelentéseket nagy fi-
gyelemmel követték. Személyes és egyedi élmény ez a könyv. 
Az élmény kegyetlensége már csak ott fokozódhatott, mikor 
2001-ben kiderült, hogy az amúgy is általános „nincs-”csel jel-
lemezhető nyolcvanas évekhez még egy vonás adódik hozzá: 
barátság sem volt (sincs). Tănase legtermékenyebb és talán a 
legtöbbet ártó besúgója épp legjobb barátja volt. Mert hát – 
amint később személyesen és a nagy nyilvánosság előtt megle-
hetősen fölényesen jelentette ki – „segíteni akart”.




