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RECENZIO STELIAN TANASE
,,ACASA SE VORBESTE IN SOAPTA...”
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Csed6 Krisztina

,Stelian Tanase-val kapcsolatban a forrds a kovetkezokrol tdjé-
koztat...” — ,Sursa vd informeazd urmatoarele in legaturd cu
Stelian Tanase...”

zt mondja egy népi kozmondas, hogy ,az id6vel egyszerre
kell nagyvonaltan banni, és egyszerre kell azt aldzatosan
szolgalni”. Ezt nem kell, hanem masként nem is lehet.

De mi a helyzet a multtal? Ertelemszerden a mult is az id6
része, épit6kéve. Nagyvonalisdg — mondjuk — a multtal szem-
beni szemlehunyas, az ismételten fehér lappal valé indulés,
a ,felejtsiink-el-mindent” (mint pl. a kommunizmus volt, de
kommunistak nem, bestgas volt, de bestigdk nem, korrupcié
van, de korruptak nincsenek) jelenség. Aldzatos szolgasag a
mult felismerése, elismerése, annak a jelenbe valé beépitése.

Stelian Tanase Acasd se vorbeste in soaptd. Dosar & jurnal
din anii tarzii ai dictaturii (Otthon suttogva beszélnek. Dosszié
és napld a diktatura kései éveib6l — Compania Kiadd, Buka-
rest, 2002) cimd nemrég megjelent konyve a mult hét évének
olyan tiikre, melyben sz6 sincs nagyvonalisagrél: a nyolcva-
nas évek bestgdligyeinek a kisember szempontjabél elmon-
dott nyersen tragikus torténete.

Tanase — aki jelenleg kozéleti szerepld, tévészerkesztd, a
Tarsadalmi Parbeszéd Csoport alapité tagja — 2001-ben olvas-
hatta el az éltala ,csunyd”-nak itélt szeku-dossziéjat, amely
1983 marciusatol 1989 december 20-ig tartalmaz bejegyzése-
ket, rendeleteket, jelentéseket és feljelentéseket. A Securitate
figyelmét az 1982-ben megjelent els6, a Luxul melancoliei (A
btskomorsag fénytizése) cimd szépirodalmi regényével keltet-
te fel: eleinte ,csak, az iréknak kijar6 altalanos, de kételezd
allami kivancsiség médszereit alkalmaztdk vele szemben, de
késébb mar a bestugas, a kovetés, a telefon-lehallgatés dssze-
fon6dé rendszere figyelte — sz szerint is — 1épéseit, szavait,
gondolatait...

Jelen kotet szeku-dossziéjanak néhdny dokumentumat Ta-
nase az akkori napléfeljegyzéseivel parhuzamosan mutatja be.
De vajon ugyanarrél az emberr6l szél a két {réas? Egyik a torté-
netek legaprébb részleteinek lefrdséban latja a megismerés, a

kiismerés kulcsat, masik a torténések tragikomikuman tul sa-
jat 1éte, az iras, a 1étez6 allapotok, az ellenéllds lehetséges (?)
kérdéseire fektet hangsulyt. Mintha més-mas személyrél len-
ne sz0, kiknek a sorsa helyenként egymasra tevédik.

A kényv éppen ezért nem csak Tanase-rél szol. O csupan a
kiindulépont és a célpont (,obiectiv”), de a célkeresztben a 89
elétti tehetetlen, ,konyvének kiaddsat végtelenségig varo” ér-
telmiségi &ll. Az iré-elit(ek)re és kapcsolatrendszereikre, ezek
szervezési logikéjara deriil a szeku-fény: tudni kellett, hogy ki
kivel érintkezik, mirél és hogyan vélekedik, milyen konyveket
és videofilmeket olvas és kdlcsondz, ki kivel mit beszél meg,
mikor és hol, hany kiilf6ldi ismerdse, netdn baratja van, mi
azok foglalkozasa, anyagi helyzete és f6leg politikai beéllitott-
saga, és mindez egyaltalan miért torténik. A kiindulépontokat
ismerni kellett, hogy azok majd késébbi célpontokka valhas-
sanak. A konyv kivadléan érzékelteti a ,legyél, hogy megszln-
tethessenek” totalitarista elvet, s egyben beavatja az olvasot
a lehallgatottakra, a megfigyeltekre — végsd soron a 89 elbtti
romén tarsadalomra — jellemzé életérzésekbe, aspiraciokba,
illetve tehetetlenségbe és cselekvés-képtelenségbe. Abba az
életérzésbe vezet bele Tanase, ami mindannyiunkat a hatalom-
mal szemben védtelenné, illetve duplicitté-cinkossa tett, elle-
hetetlenitve barmiféle gerinces ellenéllast.

A kotet napléfeljegyzései azon nyolcvanas évek soran sziilet-
tek — irja Tanase —, mikor a rendszer végteleniil embertelen-
né vélt: az abszolutizmus nem ismert hatarokat, a cenztra és
a politikai rendérség egyre aktivabba valt, a rendszer kritika-
ja elképzelhetetlen volt, és a diktator és feleségének kultusza,
szultanizmusa egyre nyomasztobba névekedett. A naplo igy a
személyiség tonkretételének szamtalan kisérletérél szdl, és a
menekiilés lehetséges formajarol: az irasrél, mint az ,aktiv el-
lenallas” egyetlen megmaradt (?) eszk6zérdl beszél, de a szir-
ke és porciézott roman valésagrol, téborrél és ellentdborrdl, a
cenzura hatalmas méreteirdl, a szeku néhol borleszkbe ill6 le-
hallgatési fogdsairol szol.

A dosszié valésaga a naplé valésaganal konyortelenebb: az
iratokban tébbnyire nem is Stelian Tanase-rél van sz, hanem
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egy ,Stefan” fed6énevd célpontrdl (, obiectiv cu nume conspira-
tiv Stefan”), akinek az életérél a szintén fedénévvel rendelke-
z6 forrésok (,,sursa V. Cristescu”, ,,sursa Nicu”, ,sursa Matei”
sth.) szdmoltak be gyantsan hiiségesen. A bestgokon kiviil
a Securitate rendelkezésére mas eszkozok is alltak: lehallga-
té-késziilékek a hdzban, a telefonban, vendéglében a tanyér
alatt, baratoknak kélcson adott kazettds levelek atirdsa, utcai
kovetések, kiilféldi levelek lemésolasa és nem épp tartalomhd
roman forditdsa stb., viszont az ,emberi tényezé” szerepe a
legtragikusabb, legérthetetlenebb. A leirt vagy atirt dokumen-
tumok sajatos széhasznalattal rendelkeznek és a széljegyzetek

(,sa-1 obtinem” — tegylink szert r4; , atentie!” — figyelem! ; , ve-
rifica” — ellen8rizni; , identificare si investigatii” — beazonositas
és kivizsgalasok) azt bizonyitjak, hogy a jelentéseket nagy fi-
gyelemmel kovették. Személyes és egyedi élmény ez a konyv.
Az élmény kegyetlensége mar csak ott fokozoédhatott, mikor
2001-ben kiderilt, hogy az amugy is altalanos ,nincs-"csel jel-
lemezhetd nyolcvanas évekhez még egy vonas adddik hozza:
bardtsag sem volt (sincs). Tanase legtermékenyebb és talan a
legtobbet arté besugdja épp legjobb baratja volt. Mert hat —
amint kés6bb személyesen és a nagy nyilvanossag elétt megle-
hetésen folényesen jelentette ki — ,segiteni akart”.





